Uzun Gece
Evde yalnızım!.. Doğrusu ev arkadaşım bu evin 9 aylık kirasını verdiğini söylüyor; içim rahat!.. Geriye elektrik ve su kalıyor; yakıt parasıyla birlikte babamın gönderdiği tüm para ediyorlar!.. Yemek giderlerini ev arkadaşım veriyor hoş her şeye para veriyor!.. Gayet adil bir yaşam!.. Bu akşam olduğu gibi ara sıra ailesinin yanına gidiyor!.. Evde yalnız kaldığım her an asosyal takıntım iyice artıyor!.. Kız arkadaşımdan yeni ayrıldım ve yenisini bulmak için asla mücadele etmeye niyetim yok!..
Elimden kitabı bıraktım ve tuvalete yöneldim!.. Arkamdan gelen adım seslerini umursamadım, yankı olmalıydı!.. Tuvaletin kapısından girerken göz ucuyla kalktığım yöne baktım; Bir şey mutfak tezgahına doğru geçti, büyük bir şey!.. Tuvalete girdim ve basurlu kıçımın izin verdiği kadarını klozetin ağzına sıçtım!.. Tuvaletten çıkıp salona geçtiğimde tezgahta kimse yoktu!..
Kitabı elime alıp okumaya devam ettim!.. Bedrettin amcam her şey kolay olsun demiş, çileden çıktığında “ben” demiş!.. Falan filan feşmekân; pek ulu bir adam değilmiş doğrusu!.. Yunanistan’da aynı dönem çıkan bir komün hareketi taklit etmiş!..Yan odadan yatak odasına geçti, başımı kaldırıp baktığımda hiçbir şey göremedim; çok hızlı koşuyordu!.. Yeniden kitabıma eğildim!.. Zihnimin oluşturduğu yanılgılara alışığım doğrusu ama bu yakın olanlar ürkütüyor!.. Uykudan uyanıp olmayan yengeci kendimden uzaklaştırmaya çalışmak hoş bir olay değil!.. Yatak odasından yan odaya geçti yeniden!..Sigaralarımı biri söndürmeden diğerini yakarak içmeye başladım!.. İlkinde de böyle olmuştu; ortaokul yıllarımdan ve hatta çocukluk yıllarımdan alışıktım ben buna!.. Sigaramı ilk kez konuştuğum ve dokunduğum hayalimde de böyle arda arda yakıyordum!.. Bunu psikiyatrlara anlatmadım; anlatmalı mıydım acaba? Yan odadan yatak odasına geçti!..
Kitabı bıraktım; ard arda sigara yakarak sakinleşmeye çalıştım!.. Bu seferkini kaybetmek kolay olmayacak; havlayacak köpekte yoktu!.. Bu zihin oyunundan çıkmanın en kolay yolu başka bir şeyden korkmak!.. Başka bir şeyden korkmak kendinizden korkmayı engelliyor!..
Gözlerimi yavaş yavaş kırpmaya çalıştım!.. Film havası vermeye çalışıyordum olaya!.. Hâlbuki sevmem böyle efektleri anlamsız gelir; birkaç film hariç filmin etkisi hakkında hiçbir şey yapmamıştır!.. Sesler geldi odadan; yerinde duramıyordu pezevenk!.. Bir sürü tur atmıştı; yatak odalarına geçecekti ama yolundan çekmiyordum gözlerimi!.. Tek kişilik bir diyalog başlattım;
– Korkma, senden ürküp bağırmam!..
Sigaradan bir fırt…
– Tüylü kızdan da korkmamıştım!..
Sigaradan bir fırt…
– Gel şuraya da muhabbet edelim. Sen benim yalnızlık takıntım olmalısın. İyi arkadaş olacağız eminim
Sigaradan derin 1 fırt…
– Neden yerinde durmuyorsun? Neden odadan odaya koşuyorsun?
Sigaradan 1 fırt…
– Uykum geliyor! Gel de biraz konuşalım!
Sigaradan 1 fırt…
– Sen biliyor musun bilmem ama hayal ürünü olduğunu biliyorum!.
Elim tam sigaradan fırt almaya gidiyordu ki çok yüksek tonda bir çığlık koptu!.. Korktum irkildim ama kulaklarımı kapatamadım; kapatsam da duyarım diye korktum!.. Tüylerimi sakinleştirecek bir ilaç bilmiyordum!.. Bu tiz ve yüksek çığlığın yalnızca bana özel olduğunu düşündüm, kapıma kimse dayanmadı!.. Çığlık durduğunda yatak odasına gidip bir battaniye aldım!.. Mutfakla birleşmiş salak salonumda uyuyacaktım!..
Bütün gece bir o tarafa bir bu tarafa koşup durdu!.. Bazen yakalıyordum onu, yanımdan geçerken yüzüme bakıyordu ve kesinlikle tanıdık bir yüzdü!.. 1-2 saat rahat uyuyabildim!.. Sabah kalktığımda sehpanın üzerinde bir yılan vardı; kafasını okşadım ve tuvalete gittim!.. Basur kıçımın izin verdiği kadar boku klozetin ağzına sıçtım!..